1900

Moscovo
30 de abril, 13 de maio'. Ainda diante da Mae Ibérica.?

Boznsmxkenka
(Rua da Exaltacdo da Cruz)

Quando olhamos para o antigo Paldcio de Terem, gosta-
riamos de 14 ficar, de ai criar um lar e de nunca mais habitar
em nenhum outro sitio. Essas caAmaras, com as suas abdba-
das coloridas e a perspetiva que proporcionam das cipulas
douradas das igrejas que se erguem por perto, nao necessi-
tam de nenhum mobilidrio especial para se tornarem con-
fortaveis e, ao contrario dos outros estilos, ndo exigem que
adaptemos o gosto individual ao seu estilo histérico. Sdo
como pegas de vestudrio que envergamos, como bracos que
nos envolvem, como vasos onde, chegados do exterior, nos
derramamos. Devido as suas cores, as suas linhas, adquirem
uma grandiosidade extraordindria e acolhedora, tdo simples
e primitiva apesar da sua policromia que o camponés mais
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simples se poderia af instalar sem dificuldade. A par de uma
grande intimidade, esse espaco permite-nos expandir tudo
aquilo que somos e que temos. Nele detetam-se vestigios do
desinteresse dos russos perante as diferencas de estrato so-
cial, da afinidade que estabelecem entre o principe e o cam-
ponés. E muito belo contemplar logo a seguir, como fize-
mos, as antiguidades e uniformes expostos no Opy>keHHas
manata (Palacio do Arsenal, Sala de Armas). E um mundo
inteiro que renasce, como se nele tivéssemos vivido. Nem
todas as pessoas aqui sentem o mesmo. Se excetuarmos o
principe Illaxosckoii (Shakovskoi)?, fazem um ligeiro sorri-
so ao ver estas salas e objetos. A pequena Schill* comparou
mesmo o Terem, com o seu fausto colorido, a uma bonbon-
niére’. O que se passa no dominio do gosto assemelha-se ao
que se passa com a fé: por vezes, ao adquirir «cultura» os
russos ficam alienados da sua prépria interioridade. Tal co-
mo decoram a sua casa em conformidade com o que consi-
deram ser o gosto ocidental, chamam cyesbpie (supersticao)
as velhas formas da fé russa, de que tudo aqui estd tao for-
temente impregnado. Por isso é costume, mesmo no estran-
geiro, falarem da auséncia de alma e da rigidez dessas for-
mas. No entanto esquecem que o que parece rigido e sem
alma na realidade pode ser o oposto: o homem verdadeira-
mente ingénuo ndo distingue a forma do seu conteddo e, eo
ipso®, a primeira parece-lhe plena, espiritualizada. Um
gesto, uma reveréncia, um calice, uma refulgéncia, ndo sio
apenas formas, sejam quais forem os sentimentos subjetivos
que esse individuo simples experimenta no momento — nao
sdo apenas formas, nem sequer quando ocorrem maquinal-
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mente. SO depois da perda dessa ingenuidade se pode esta-
belecer a diferenca entre a forma, enquanto invélucro, € o
contetido subjetivo que lhe terd de ser atribuido para a
preencher. Deste modo, menospreza-se sempre mais a for-
ma e valoriza-se apenas uma interioridade, embora despro-
vida de forma na sua expressao. Assim, a forma que se tor-
nou verdadeiramente «rigida» e morta e a forga espiritual
interior por ela libertada surgem em dois polos opostos.
Nestas condi¢des, € possivel que o artista, ja que o seu pon-
to de partida € o dominio do sensivel, seja o Gnico capaz de
pressentir a verdadeira unido ingénua dos dois planos: por
motivos estéticos, vé tudo o que o gesto encerra, etc., tal
como acontece com o pequeno camponés, por motivos reli-
giosos. Mas Deus manifesta-se a ambos. Ele estd mais pro-
ximo do camponés do que das pessoas cultas, pois o artista
funde-se de novo com as coisas que o rodeiam, em vez de
separar delas a sua alma como separa as formas do conteti-
do. Aquilo a que tantas vezes chamdmos o paganismo da
arte talvez seja a religido antiga e auténtica que ela encerra
e que sé encontramos na piedade da nossa infincia e no
deslumbramento da contemplacdo: na consciéncia de que o
exterior e o interior sio o mesmo e de que toda a fé assenta
nessa unidade. Uma coisa parece-nos bela, acreditamos na
sua beleza porque lhe damos toda a nossa alma. De igual
modo, cremos na existéncia de Deus na vida porque damos
a vida toda a nossa alma. Enquanto criaturas que os aco-
lhem, cremos em ambos com humildade, embora sejamos
nods a crid-los: mas apenas porque eles nos criaram assim.
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Tony6knna (Golubkina)’

Das mulheres que encontrei aqui, esta escultora de Ps-
3anp (Riazan)® é uma figura extraordindria, embora de
modo nenhum enquanto mulher. Na sua cabeca, nas suas
maos, em todo o seu ser, que se oferece com grandeza,
generosidade e brusquidao, nada hi de feminino. Ela tem
tudo de um criador masculino. A beleza feminina, mesmo
no seu melhor sentido, ndo reflete mais do que a caréncia
de um desenvolvimento pleno, de uma manifestacdo total
de todos os tragos e possibilidades individuais. Onde estas
caracteristicas se apresentam, a mulher desaparece, tor-
nando-se dificil imagind-la numa situagdo feminina parti-
cular. E por esse motivo que ela tem um horror de envelhe-
cer muito maior do que o homem. Ou a velhice a despoja
de qualquer coisa ou lhe confere a expressao caracteristica
que a torna semelhante a um homem. O modelo de barro
que se encontra no ateli€, intitulado A Velhice, ¢ de uma
audédcia magnifica. Representa uma mulher encarquilhada,
dura e ossuda, acocorada (o modelo foi uma italiana), com
os maxilares cerrados, a boca desdentada e uma atitude de
cansago, de apatia e alheamento. Poder-se-ia pensar estar-
mos apenas perante uma imagem de fealdade e decadén-
cia. No entanto, por trds dessa fadiga, € possivel que se
esconda, invisivel do exterior, um conhecimento derradei-
ro, um sonho qualquer, fruto da vida — mas secreto, invi-
sivel, inatingivel, enterrado com a prépria vida. Talvez isto
fosse mais visivel se a escultura representasse um velho,
pois, no caso da mulher, a decadéncia das caracteristicas
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sexuais toca-nos de uma forma mais direta como um decli-
nio absoluto.

Na exposicdo dos Iepensuxnuxu (Itinerantes)’, os qua-
dros de Levitan'® e de C. 4. XKyxosckwuii (S. Iu[lianovitch]
Jukovski)!! pareceram-me de longe os mais belos. Em Levi-
tan, toda a luz € siléncio, o verde torna-se quase cinzento e,
quando a Lua surge no céu dir-se-ia que € a hora em que ela
ainda ndo brilha, embora o Sol ja tenha descido no ocaso.
Numa udnica paisagem — como se o pintor tivesse retirado
o véu com que habitualmente a cobre — ao longe brilha
uma floresta quase transfigurada pela luz do Sol, diante da
qual se estendem vastas faixas de prados. Casa de Campo
no Inverno € o quadro mais expressivo de Jukovski e Pre-
nincios de Primavera também € muito belo. A grande tela
de Volkov'2 Floresta com Agua em Primeiro Plano também
¢ magnifica. A estas obras hd a acrescentar alguns Repin'3.

Ha pouco na galeria lllykuns (Chtchukine), que o dono
da casa nos mostrou pessoalmente, depardmo-nos com al-
guns quadros, por exemplo, impressionistas e simbolistas,
pendurados nas diferentes divisdes mobiladas, como na pa-
rede do quarto de dormir, o que produziu em nds o efeito
estranho de um sonho que se tem ao acordar. No saldo japo-
nés, o biombo representando a deusa da graca tem uma
forca extraordindria: uma figura cinzenta, como as aguas
sobre as quais desliza erguida sobre um peixe. Este ndo é
gracioso, embora a linha do seu movimento o seja, e a figu-
ra encarna este ritmo. Também as restantes pecas japonesas
sdo em parte mais belas do que me parecera. Também as
restantes pecas japonesas sao das mais belas que ja vi. As
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